林宇独自伫立在探索者号 2 的观测窗前，目光透过冰冷的玻璃，凝视着那片深邃无垠、仿若藏尽世间秘密却又危机四伏的宇宙，繁星闪烁，却照不亮他心底的阴霾。他紧攥的双拳微微颤抖，内心天人交战。许久，他缓缓转身，坚毅的面庞上写满决心，大步迈向会议室。
众人早已齐聚于此，气氛凝重得仿若实质，压得人喘不过气。约翰逊博士紧蹙眉头，双手反复摩挲着那份关于地球现状的报告，指关节因用力而泛白，眼神中满是忧虑与急切；艾米丽坐在角落，双手不安地绞着衣角，时不时抬眼望向门口，待林宇进来，目光中瞬间燃起希望，又夹杂着揪心的担忧；张博士全神贯注盯着电子屏，上面外星生物的解剖图和武器构造图不断切换，镜片后的双眼布满血丝，试图从这复杂的数据里找出一线生机；奥能则靠着墙，低垂着头，满脸疲惫，可紧握的工具仿佛昭示着他随时准备再战。
“大家都知道，地球的情况已经糟到不能再糟。大漂亮国在背后捅刀，与外星人勾结，还在地球上肆意搜刮，同胞们水深火热……”林宇开口，声音沙哑却有力，每一个字都似重锤，敲在众人的心坎上。会议室里一片死寂，只有飞船运转的嗡嗡声，似在低吟着这末世悲歌。
“林宇，我明白你的意思。可现在我们自身难保，飞船受损严重，能源告急，贸然回地球对抗大漂亮国，万一外星联军乘虚而入……”约翰逊博士打破沉默，话语里满是无奈与挣扎，他抬手推了推眼镜，试图遮掩眼中的泪光。
林宇目光灼灼，扫视众人：“我清楚风险，但我们不能眼睁睁看着地球就这么被毁掉。每一秒，都有同胞因大漂亮国的暴行死去。我们有技术、有勇气，只要计划得当，未必没有胜算。而且，若不铲除大漂亮国这个内患，我们永远无法安心对抗外星人，地球也永无宁日。”
艾米丽站起身，脸颊泛红，眼中泪光闪烁：“林宇，不管你做什么决定，我都跟你一起。只是，太危险了，我怕……”她的声音带着哭腔，双手紧握，指节泛白。
林宇走到她身边，轻轻握住她颤抖的手，目光温柔又坚定：“艾米丽，我不会让你陷入无谓的危险。但这一仗，关乎地球命运，我们退无可退。”