烛火摇曳间，镇南王卸去外袍，露出精壮胸膛上交错的旧疤。他伸手欲揽云儿入怀，却见她灵巧地侧身避开，素手举起青瓷药碗：\"王爷且慢。\"她垂眸望着碗中琥珀色的汤药，面纱下的声音带着医者的沉静，\"今日施针后，需饮下这剂'固元汤'，方能稳固疗效。\"
镇南王挑眉，指尖擦过她泛红的耳尖：\"这两日施针，本王确实神清气爽。\"他忽然扣住她手腕，将人拽入怀中，\"不过比起针药，本王更想尝尝......\"话音未落，云儿已猛地推开他，后退时撞得屏风上的仙鹤图簌簌作响。
\"王爷！\"她攥紧袖口，强迫自己直视那双燃烧着欲望的眼睛，\"若此刻中断，前几日的功夫便白费了。\"她举起银针匣，金属碰撞声清脆如铃，\"最后一次施针需取大椎、命门等要穴，配合汤药方能断根。王爷若急于一时......\"云儿故意顿住，眼尾泛起水光，\"云儿苦心调理，岂不是都成了泡影？\"
镇南王盯着她倔强的眉眼，喉结滚动了两下。他突然松开手，一把夺过药碗仰头饮尽，苦药汁顺着下颌滴落：\"好，就依你。\"他扯过锦被半躺榻上，看着云儿将银针在烛火上炙烤，\"但愿这最后一针，别让本王失望。\"
烛火在银针上跳跃，映得云儿苍白的脸忽明忽暗。镇南王饮下药汤后，她故意放慢施针节奏，指尖在他百会穴轻轻按压：\"王爷且放宽心......\"话音未落，便见那双锐利的眸子缓缓阖上，呼吸逐渐绵长。
云儿屏息等了半柱香时间，确认他彻底昏睡后，立刻伸手解下他腰间的鎏金令牌和羊脂玉佩。令牌触手生凉，刻着的\"镇\"字在黑暗中泛着幽光——这是出入王府禁地的凭证。她将令牌塞进怀里，又抓起一旁的丫鬟服饰迅速换上，粗布麻衣蹭过脸颊，带着股陌生的皂角气息。