血色晨曦刺穿三万六千面棱镜时，霓裳的珍珠耳坠在冰裂纹地砖上跌成两弯残月。她将碎镜片塞进旗袍高衩的刹那，鎏金镜框里突然伸出苍白五指，攥住她脚踝未愈的针孔——那处结着血痂的伤口，竟与《璇玑图》的裂帛纹路如出一辙。
\"苏小姐偷欢的癖好，倒是比陆沉舟养蛊更风雅。\"
顾西洲的嗓音从四面八方的镜面渗出，十七道重影在棱柱间流转。霓裳反手将镜片扎进《洛神赋图》浮雕，裂纹蛛网般爬上穹顶：\"顾总监视旧爱的伎俩，怎么还停在砸碎梳妆台的把戏？\"冰蓝晨曦突转惨白，每块碎镜都映着不同年岁的他——八岁握刻刀雕她小像的指尖，十六岁签股权书暴起的青筋，二十五岁火场抱她时烧焦的袖口。
\"咔！\"
红底鎏金高跟鞋卡进地砖缝隙，镜宫开始顺时针旋转。顾西洲的虚影贴着她后背游移，指尖划过腰际的凤凰纹身：\"当年刺青时，这处的皮肤比初雪还颤。\"他忽然撕裂衬衫，心口对称位置囚凰图的锁链竟与镜框鎏金同色，\"现在轮到你作画了。\"
碎镜片抵住喉结时，霓裳嗅到他血里的松烟墨香。镜面突然渗出琥珀色血珠，在倒影里凝成\"囹圄\"的篆体：\"顾总造这赝品迷宫，就为复刻被刺的快感？\"刀刃压进皮肤的瞬间，三百六十面镜子突然映出十八岁的她——举着《牡丹亭》画册，看少年顾西洲跪在纹身椅前颤抖。
\"那年你眼泪浸透的绢帕...\"他握住她持镜片的手刺向锁骨，血浸透囚凰纹身，\"...就垫在这位置止疼。\"镜宫温度骤降，冰霜顺着《女史箴图》摹本攀爬。
\"哗啦——\"
棱镜炸裂如银河倾泻，霓裳在玻璃雨中看见二十岁的自己。回忆里的纹身针每刺入肌肤，现实中的血就顺着镜槽流进掌心。顾西洲咬住她耳垂呢喃：\"现在知道为何选凤凰？\"湿热呼吸喷在颈后旧疤，那里还留着钢水灼伤的羽翎痕迹。
霓裳屈膝顶向他腹部的刀伤，却在镜中窥见他后背密密麻麻的输血孔。碎玻璃扎进掌心：\"顾总不会要说，这些年输的血都藏着骈文？\"她撕开他衬衫，十三道陈年刀伤在棱镜折射下化作漫天火羽。