暴雨冲毁进山公路那夜，陈凡带人转移卧床老人。担架滑过泥泞的山路时，他忽然扯过装玉米的塑料布：“去大棚基地借两卷农膜！铺在担架上挡雨！”
村医急得直跺脚：“农膜不透气，老人会闷出毛病！”
“每隔三分钟掀开透气！”陈凡用手电筒照亮担架上的刻度，“《急救转运指南》第5章规定，转运呼吸衰竭患者需保持血氧饱和度大于90%——小张你盯着监护仪读数！”
钱有德的侄子堵在村口：“福利院的床铺早满了，拉过去睡走廊？”
陈凡掏出对讲机呼叫：“镇中学体育馆已布置临时床位，县医院增援的十台制氧机正在路上！”
老人们蜷缩在中学体育馆的体操垫上那日，陈凡拖着一车建筑图纸冲进人群。他当众演示bI建模，投影屏上的三维结构图立体旋转：“看！利用废弃粮库改建养老院，保留三棵老槐树做康复花园！”
几个村民抡起扁担要砸电脑：“粮库是留着开农家乐的！”
陈凡调出县文旅局批复：“省里刚批的‘适老化改造示范项目’，补贴是农家乐的三倍——王老板的民宿集团愿意联合运营！”
手机视频里，银发经济专家正在讲解：“上海郊区养老社区入住率超95%，每月人均消费五千起步！”
寒露这天的全省养老工作会议上，陈凡播放改造前后对比视频。当红外热成像图显示室温提升五度时，他突然调出能耗账单：“地源热泵系统比燃煤取暖费降低60%，碳排放减少八十吨！”
民政厅长刚要开口，陈凡已接通北京的视频连线：“清华大学适老化建筑实验室的数据传过来了，落霞村模式入选全国农村养老十大案例！”
揭牌仪式上，赵阿婆摸着崭新的无障碍扶手老泪纵横：“瘫了十年，没想到还能在玻璃花房里晒太阳……”