一、游园惊梦魇
万历二十年的南安府衙后花园，牡丹泣露，杜丽娘的绣鞋碾过满地残红。她倚着太湖石小憩，忽见柳梦梅持半枝垂柳踏雾而来，惊觉罗衫汗透。醒来对镜点染胭脂，却在菱花镜中瞥见母亲惊惶的脸：\"我的儿，方才你在梦中唤了谁的名讳？\"
《牡丹亭》第十出这幕，恰似《女诫》所言：\"妇言不必辩口利辞也。\"深闺少女的春梦本如晨露易逝，却被老嬷嬷撞见题在帕上的\"不在梅边在柳边\"，霎时化作燎原野火。西厢房的小丫鬟咬耳朵：\"小姐定是撞了花妖！\"东厨的婆子赌咒：\"那日亲眼见她与书生在假山后......\"谣言穿过重重帘幕，最终变成杜宝拍案怒斥的\"伤风败俗\"。
二、香魂锁重楼
这场深宅大院的谣言风暴，暗合《周易》\"履霜坚冰至\"的渐变之道。
第一环：私语织网。春香替小姐焚诗稿时，故意留半张\"慕色还魂\"的残笺在灰堆。次日洒扫婆子拾得，逢人便说：\"杜家小姐要学倩女离魂！\"
第二环：鬼神附会。石道姑作法驱邪时，将丽娘梦呓编成\"牡丹仙子思凡\"的传说。百姓争相到后园折枝，竟把\"牡丹亭\"传成\"野合亭\"。
第三环：礼教绞索。陈最良拿着《列女传》痛心疾首：\"女子无才便是德！\"他将丽娘的诗稿与《西厢记》并论，坐实\"淫词艳曲\"的罪名。
最毒的是谣言化作有形桎梏。当丽娘病骨支离时，杜宝命人用七重锦帐围住绣楼，窗棂钉死，连药方都要先经《女诫》熏香。这\"防微杜渐\"的举措，反成了催命符——正如《淮南子》所言：\"塞民之明，犹若筑垣。\"
三、画魂渡阴阳